



o m a r   A r a m a y o



MUNICIPALIDAD DE  
**LIMA**

OMAR ARAMAYO

# LA DANZA DEL SOL



Colección  
Lima Lee



MUNICIPALIDAD DE  
**LIMA**

OMAR  
ARAMAYO



## Omar Aramayo

(Puno, Perú, 1947)

Periodista, poeta, narrador y editor. Autor del libro de pintura *Humareda*, de la novela *Los Túpac Amaru: 1572–1825*, considerada el libro del Bicentenario. Fernando Carballo dice: “*Esta novela excede largamente todo lo que se ha escrito en el Perú, solo es comparable con la poesía persa y la literatura védica*”. Iniciador de los estudios de Carlos Oquendo de Amat y Gamaliel Churata. “*Su poesía demanda de un lector favorecido por el don de la inocencia o un casi vicioso amor por la fábula*” (Alberto Escobar). Es uno de los renovadores de la poesía peruana contemporánea. Sus cuentos se hallan reunidos en *El Gallo de Cristal*. Ha dedicado su vida a la denuncia de la contaminación y vulneración del Lago Titicaca. Así como a la defensa de la originalidad de las danzas puneñas.

## *La danza del sol*

©Omar Aramayo

©Festival Internacional Primavera Poética

### Municipalidad de Lima

Juan Pablo de la Guerra de Urioste  
Gerente de Educación y Deportes

Doris Renata Teodori de la Puente  
Asesora de Educación

Alex Winder Alejandro Vargas  
Jefe del Programa Lima Lee

Concepto de portada:  
Melissa Pérez

Diseño y diagramación:  
Leonardo Enrique Collas Alegría

Editado por la Municipalidad de Lima

Jirón de la Unión 300, Lima

[www.munlima.gob.pe](http://www.munlima.gob.pe)

### Festival Internacional Primavera Poética

Harold Alva Viale  
Presidente de la Organización

Comité Consultivo  
Carlos Ernesto García (El Salvador)  
Roberto Arizmendi (México)  
Omar Aramayo (Perú)  
Leopoldo Castilla (Argentina)  
Omar Lara (Chile)

Director Cultural  
Sixto Sarmiento Chipana

Asesor de comunicaciones  
Luis Miguel Cangalaya

Jr. Buenaventura Aguirre 395.  
Of.: K. Barranco, Lima.

<https://web.facebook.com/fipperu2019/>

Lima, 2020

Esta publicación es un esfuerzo entre la Municipalidad de Lima y Primavera Poética para las ediciones de la colección del Programa Lima Lee.

## Presentación

La Municipalidad de Lima, a través del programa “Lima Lee”, apunta a generar múltiples puentes para que el ciudadano acceda al libro y establezca, a partir de ello, una fructífera relación con el conocimiento, con la creatividad, con los valores y con el saber en general, que lo haga aún más sensible al rol que tiene con su entorno y con la sociedad.

La democratización del libro y lectura son temas primordiales de esta gestión municipal; con ello buscamos, en principio, confrontar las conocidas brechas que separan al potencial lector de la biblioteca física o virtual. Los tiempos actuales nos plantean nuevos retos, que estamos enfrentando hoy mismo como país, pero también oportunidades para lograr ese acercamiento anhelado con el libro que nos lleve a desterrar los bajísimos niveles de lectura que tiene nuestro país.

La pandemia del denominado Covid-19 nos plantea una reformulación de nuestros hábitos, pero, también, una revaloración de la vida misma como espacio de

interacción social y desarrollo personal; y la cultura de la mano con el libro y la lectura deben estar en esa agenda que tenemos todos en el futuro más cercano.

En ese sentido, en la línea editorial del programa, se elaboró la colección “Lima Lee”, títulos con contenido amigable y cálido que permiten el encuentro con el conocimiento. Estos libros reúnen la literatura de autores peruanos y escritores universales.

El programa “Lima Lee” de la Municipalidad de Lima tiene el agrado de entregar estas publicaciones a los vecinos de la ciudad con la finalidad de fomentar ese maravilloso y gratificante encuentro con el libro y la buena lectura que nos hemos propuesto impulsar firmemente en el marco del Bicentenario de la Independencia del Perú.

Jorge Muñoz Wells  
Alcalde de Lima

# *LA DANZA DEL SOL*



## *La musa del ácido*

Entonces la muchacha de ojos celestes y cabellos de fuego  
dispuesta a estrangularme con sus largas y hermosas piernas  
me preguntó si estos eran los poemas italianos  
renacentistas  
que después de varias vueltas por el mundo yo le había  
prometido  
le dije no  
son una aproximación  
y me dio una especie de tregua y salí volando  
en un caballo rojo azul como viento de fuego  
a la salida encontré a un muchacho alto de larga  
cabellera que las jaurías adoraban  
el mejor guitarrista de la historia al verlo lloraban los  
jóvenes y las hembras se derrochaban como la luz  
le dije me diera algunas direcciones de gente que  
pudiera difundir mis poemas  
y me dio la dirección del demonio sentado al centro del  
infierno  
que sangraba con su cabeza cortada a sus pies  
a ratos reía a carcajadas como si jamás le hubiese pasado  
nada

y dijo  
el tormento es para los que le dan demasiado  
importancia  
a las apariencias  
luego vi los reinos marchitos de la desolación que  
bordeaban mi riberas mientras yo corría como un río  
sin fuerzas para detenerme  
vi los jardines de la Tierra en la palma de la mano  
y estuve sobre una muchacha del sur y vi y morir a cada  
uno de los soldados de la guerra  
morían en su cuerpo y en el mío  
y mi mente fue la vía láctea  
la muchacha era preciosa e invertebrada como un molusco  
un oso polar bueno como el pan hablaba en el lenguaje  
de los asteriscos  
cada uno valía un universo aunque solo era la migaja de un  
pan abandonado sobre el pavimento  
fui víctima de la ironía de un chino durante años que  
duraban siglos mientras mi piel de puro tóxico  
se ponía azul  
sus lanzas me atravesaban el cuerpo y la mente  
te eyectas porque eres lo que eres y sueñas cuando  
despiertas  
serás lo que está escrito

fue el primer aprendizaje porque el mundo está en lo suyo  
y solo existes mientras alguien te necesita y te recuerda  
y tú puedes darles de beber al menos la leche de tu dedo  
meñique

luego van con sus barbas venerables y sus hijos  
los conquistadores del nuevo mundo  
nadie piensa en ti aunque tú creas lo contrario  
tus debilidades están en tu mente en realidad nadie te mira  
cuando tomas el pan de la mesa abandonada  
en el restaurante sino la persona que te acompaña  
y de nada se avergüenza  
solo tú conoces las luces y las sombras de tu catedral de  
verbos o tu pequeño laberinto  
nunca te fíes de los lobos racionales ellos tienen negocio  
propio y nunca dejan de ser lobos  
ordenan el mundo a su manera pero eso tiene fecha  
de caducidad antes de lo que ellos creen  
eres tú quien te miras con los ojos de los demás y así jamás  
podrás verte como eres cuando más lo necesitas  
eres tú los ojos de la gente que te mira mal a cada instante  
porque no sabes florecer como los geranios  
o las rosas de tu pueblo  
nadé en un río de polvo abandono al tiempo  
y vino en mi auxilio Efraín el hombre más mentiroso y

amoroso de la tierra  
con su charango que reía desde el amanecer  
en un avión de madera en llamas de 1920 que manejaba  
como lo hacen los agentes agrarios y dimos vueltas  
como peces entre las nubes  
sobre su pueblo tres veces incendiado de calles perfectas  
como escaques de ajedrez mientras yo moría de a pocos  
al amanecer  
así volví esa noche de diciembre de 1970  
cuando me entregué de nuevo a la muchacha de ojos  
celestes cuerpo de molusco  
que me arranco el corazón con sus manos  
como solo se arranca una fruta  
y salí a la calle ya sin mi don  
y fui asaltado y escuché a la distancia las palabras de la  
mujer molusco que me decía  
tienes que renacer de ti  
olvida a los ladrones  
así ha sido  
pero no he podido olvidar y el olvido  
de a pocos ha dejado de lacerarme  
y dejarme ser yo

## *Precioso fantasma*

Merodeas te acercas me miras  
me muestras tus ojos embebidos  
y me cierras totalmente la razón  
luego me abandonas me abandonas

Y luego vuelves humeante por las esquinas  
te muestras indiferente como a quien no le interesa  
no te interesa  
no como una persona más claro  
pero te confundes quieres confundirte  
con las paredes con las ventanas  
con el árbol que siempre estuvo en el centro del día  
y no eres tú  
entonces es tal si nunca más volviera a verte  
pero vuelves  
incisivamente  
precioso fantasma  
con tus dientes de cachorra amarilla

Cierras la tapas de mis libros  
y volteas la dirección de mi cama  
y finalmente me arrojas en una botella  
flotando sobre un limón

también amarillo  
hablo con la luna  
vigilo la floración de las buganvillas  
precioso fantasma  
como te gusta existir  
grande es tu habilidad para hablar  
hablar y hablar  
y yo escuchándote  
con una memoria sin memoria  
hablando te fugas del mundo  
un tornado socava por dentro el corazón de la tierra  
te evades  
es tu recurso para burlar la soledad  
en ese momento eres arquitectura solemne única  
precioso fantasma  
si pudiera atraparte  
con un río de brillantes

Pero eres inasible  
finalmente no eres de nadie  
todo es un pretexto  
la ilusión de poseerte y alumbrarte  
de ser absorbido por tus ojos de otro mundo  
totalmente hasta no existir más

de puro goce  
de alegría pura  
ser y placer  
breve como la luz del magnesio

Precioso fantasma  
me miras y agachas la cabeza suavemente  
o desvías los ojos como si nunca me hubieras mirado  
y agitas el cabello no sé si negro o azul  
espiral de la nada por donde va el universo por su  
propia cuenta  
iré al mar para olvidarte  
olvidarte como olvidan las piedras su rostro primigenio

## *Danza*

nalgas perfectas como mundos o astros descarriados  
nalgas de diamante llameantes  
nalgas de seda que llaman a los ojos y las manos  
universos que se concentran en un latido que se hace  
horizonte  
nalgas perfectas musicales enérgicas poderosas  
nalgas blancas lunas pálidas copas de vino blanco  
nalgas oscuras fuertes cual granito tallado por un  
escultor ciego (no precisamente griego)  
nalgas que suben por un par de piernas torneadas  
por un alfarero que busca la perfección a orillas del mar  
nalgas que se sostienen como los barcos en las olas  
o los altares en las manos de un Dios sofisticado  
jubiloso  
desconocido  
caderas que defienden como leones el nombre de quien  
las lleva  
en ellas comienza el mundo la gravedad y el suspenso  
nalgas que hacen de las caderas  
perfecto teorema de la rotación y magnetismo  
nalgas como rosas que cambian de colores en las manos



caderas que se coronan en el torso que el mármol sueña  
en su paciencia de siglos  
el torso se levanta como una flor sobre el peciolo y  
el peciolo con su flor a la luz del alba en un bosque  
rumoroso  
las espaldas y los senos de ese torso son materia de una  
conversación de corazón a corazón frente al espejo de la  
duda y luego existo  
habitadas de presagios estrellas y fragancia  
nalgas que son un abismo en el sueño  
y una montaña de oro que embriaga la memoria

## *Corazón*

Cuando cabalgas como el relámpago que va a estallar  
en sangre y en pétalos de rosas  
y te levantas  
dueño de la luz del mundo  
sobre la pradera  
y sin embargo efímero  
como un altar de nada  
te contemplo  
corazón

Te veo pasar ante mis ojos como un río  
de aguas transparentes o turbulentas  
desbordantes o reseca  
donde un atacante con su cuchillo feroz  
sin alma  
te infiere las heridas más atroces  
como el mayor de los enemigos  
para mirarse luego el rostro en tus aguas  
y reconocerse con sorpresa que soy yo mismo  
corazón

que te ataco  
hasta matarte

Ebrio de mí o de mi locura  
ciego sin cansancio  
corazón  
no entiendo cómo has podido sobrevivir a tantas  
batallas  
abandonado en el lodo bajo lluvias infinitas  
como un asaltante enfermo y contumaz  
que al final de la noche se resigna con arrancar  
la flor del alba  
corazón

Viejo búho que has aprendido a cantar  
con tu guitarra de astros  
el latido del universo  
para dejar pasar igual  
las aguas transparentes o turbulentas  
desbordantes o reseca  
entre las hojas de un bosque rojo  
donde se marchan sin fin  
los vivos y los muertos

corazón

estamos atados a la tierra

## *Capricho*

Quise acariciarte quererte con las dos manos  
correr detrás de ti como un loco a media noche  
sacar la puerta de un puntapié  
porque el demonio da fuerzas  
al indefenso al desvalido  
y me arrojé al ascensor y cruce las calles dementes  
entre cuchillos que arrebatan carteras y vidas inocentes  
y vi en los troncos y las cortezas de los árboles  
el rostro y el cuerpo  
de dioses y demonios de los duendes que saltan  
como si nadie los viera  
como si jugaran en el patio de sus casas calaveras  
y era yo el extranjero en esos fueros  
alguien que no tenía nada que ver  
porque tenía perdida la razón  
partida como una naranja de fuego en las manos  
sin saber qué hacer  
sin poderme explicar de dónde salían los seres  
y así mismo fui a buscarte y arañé al viento y las paredes  
mientras las calles torcidas como raíces caprichosas  
sucumbían a mi paso

las calles donde el desperdicio de la ciudad y la  
humanidad marchita se derrama  
sin tener en cuenta para nada al corazón  
abandonadas al olor pútrido que sale de las casas  
y la ciudad  
era un cadáver con la boca abierta  
con una mancha de moscas de colores  
con sus roncos contrabajos y sus chistes baratos  
sus carteles que el viento descascara  
ardían y reventaban como ojos de canela en el fuego  
y cada paso era un revólver que descargaba sobre mí  
y ya fue la madrugada  
cuando llegué a ti  
cuando la población de pájaros sacude a los árboles  
y la vida de nuevo vuelve sobre sus ojos muertos  
y los muertos huyen a sus casas bajo los puentes  
era la madrugada  
cuando me esperabas con una botella de coñac  
y un vaso grande como el sol  
una cráter de carbones rojos brillantes  
y el rocío licor de los dioses tomaba tus manos  
como si le pertenecieras  
le perteneces  
montada desnuda en un caballo blanco

## *Nocturno del cusco*

Catedral de sombra viva como iguana en celo  
la noche del Cusco incesante se derrama  
con su boca de estrellas  
cabellera de caballos de sangre que galopan  
en el pulso de los ojos absortos  
piedras mojadas de tiempo mordidas de tiempo  
piedras de cielo tallado árbol de piedra  
el rayo de la codicia hace una eternidad  
que puso sus huevos negros y aún están allí  
árbol de fuego raíces caprichosas cataratas de leche  
astral  
orilla de rosas sucias y marchitas que recuerdan el ayer  
miles de jóvenes corren por las calles en una guerra  
desatada por roer la carne que crece y prolifera bajo la  
nuca  
cual si fuese la única fruta del universo  
que tuvieran que tomar  
antes que el fin del mundo les ponga la mano  
o la puerta para encontrar el misterio de la dicha  
se abra de par en par  
la puerta de la luz a raudales o se cierre de golpe

al menos para subir por la escalinata de la duda que  
busca el cielo a tropezones  
y se embarcan en la crecida de un río que se marcha  
antes de la aurora  
insomne barco inmenso  
un parpadeo solamente y luego nada  
jóvenes de cabellera roja castaña azul que la noche a  
gusto paladea con sus tentáculos  
con su parpadeo de luz  
suaves cabelleras casas países de veranos  
e inviernos extremos  
aves migradoras en posición de mañana  
idiomas de la tierra que acuden como animales en celo  
y se examinan los ojos y retroceden en antiguas batallas  
y se mezclan o se repulsan  
pequeñas comunidades fantasmas que huyen  
de las ciudades secas en busca de un sorbo un paso  
noche del Cusco sagrada como una hostia de oro  
o un polvo en médula del cosmos  
un hombre se desangra y no va a morir nunca  
pregunta por su nombre  
las puertas de los hoteles baten en las manos del viento  
que nace de las manos  
los disjéis dueños del latido de la noche



que golpea la sien piensan en un sándwich  
el éxtasis la coca el alcohol como un ejército de  
hormigas sobre la corteza cerebral  
y es otro mundo otra galaxia los ídolos los dioses  
los demonios cantan o rezan  
se arrodillan o se arrastran se miran como nunca  
se han visto  
la hora en que los alcohólicos nativos morados negros  
de mugre cubiertos de ojos apagados  
buscan en sus entrañas las joyas perdidas  
que nunca tuvieron  
una mujer india con un atado inmenso de crisantemos  
girasoles y gladiolos a las espaldas  
como si fuera posible un niño de pecho  
y otro que arrastra de la mano  
el Cusco que nadie ha visto que nadie ve y solo vive  
como vive la piedra en su sustancia  
el Cusco que ningún político nunca habrá de ver ni  
beber sino en otros países  
la hora en que los rubios ebrios o los que se les parezcan  
imitan a los nativos doblar la espalda la voz en cuatro  
y ríen como idiotas al pie de su calvario  
la piedra pulida con las lágrimas de miles de esclavos  
llaman a la luna

los ríos de orín salpican a la ciudad sagrada  
los chicos rebeldes sin causa  
y sin nada la asaltan con sus grafitis  
el Cusco brilla y los mira  
con su hermosa frente de soles enterrados  
nunca se ha visto pasar mujeres tan bellas por estas  
calles  
ni en Praga Budapest San Petersburgo o Venecia  
desnudas bajo sus chompas de alpaca bebé  
el oro de sus ojos como soles marinos  
donde todo es posible  
sexo un ave de colores nunca jamás vistos  
lo único práctico a estas horas es el sexo  
que se expande como la vía láctea  
debajo de la tierra la Tierra alguien habla de los cambios  
que nos esperan para tomarnos  
de las partes más delicadas del cuerpo  
mañana seguimos viaje mañana tendremos otro  
corazón  
noche profanada por la duda  
y la desconfianza de ver mañana  
con otro corazón y la sola razón de los caminos  
ombligo de la Tierra estremecido a la luz del alba

## *Te beso*

Te beso y no te beso  
pero te beso más

quisiera no besarte  
pero otra vez ya te voy besando

te beso en las mejillas te beso en las orejas  
algas y océanos tus orejas  
yo me hundo en ese beso

soy un buzo una burbuja un pez volador  
te beso en el cuello y siento tu temblor de estambre

temblor del sol  
temblor naranja

te beso más abajo  
te beso más arriba  
en tu ombligo me detengo como si fuera un bosque

soy la pregunta que vuela por una región desconocida  
el enigma se descifra en tu vacío oscuro que me devora

un nudo que se desata y se ata nuevamente  
en cada beso

paisaje a medida de mi lengua  
en mi aliento  
paisaje de cierzo y te beso

las aguas candentes amarillas del sol

te beso en las pantorrillas  
te beso por delante

cidra  
te beso  
te beso por detrás

un diamante detrás del otro

tomándote de la cintura  
de los hombros  
con el alma en vilo yo te beso

te beso en la madrugada como quien besa a una rosa  
la rosa que no cesa  
rosa que se hincha en cada beso

fragancia pura  
infinita rosa que se deshoja en cada beso

y cada vez que te beso es como si nunca te hubiera besado

una sed que en vez de apagarse aviva el fuego

te beso con los ojos cerrados  
soy un viejo explorador de mundos  
y cuando abro los ojos no comprendo porque quiero  
besarte más

un ave parte de cada beso  
del río de tu cuerpo del río de mi boca

en cada beso habitaran aves de vuelos dorados  
praderas donde las tardes y mañanas caen como redes  
para capturar  
los besos que me nacen de la sed de mirarte por dentro

y el sol se enciende en mi boca y en tu boca

sol miel de fruta

un árbol se levanta en cristal de música

y sus brazos se agitan en la edad del día

esa miel nos devuelve a las orillas

de lo que hemos sido siempre y hemos olvidado

y a veces recordamos dentro de los sueños

y nos vestimos de nosotros mismos

y somos transparentes como el alba

te beso en la boca

te beso en tu beso

te beso de memoria te conozco desde hace miles de  
años

cuando fecundabas en la arcilla de universos que ya  
partieron

te descubro como quien se descubre a si mismo

te beso sin saber porqué

y en cada beso encuentro una razón  
para seguir besándote  
y seguir siendo yo

te beso en las manos te beso en los pies  
y de nuevo empiezo a besarte  
para que el mundo siga con su vieja rotación

## *Perinho*

(Era un árbol muy grande y muy fuerte llamado Siku  
que podía convertirse en una arpa melodiosa  
en las manos de Perinhó  
Tuhana vivió muchísimos años y lo recordaba al final)

Estaba loco ese Perinhó  
virado  
creyó ver gatos en las banderas  
gatos por liebre  
inacabables diccionarios en las buenas gentes  
tropezó desastrosamente en lánguidos crepúsculos  
investigó sonidos incipientes y pasados inciertos  
mientras la lluvia  
arrastraba con la mitad del país

Fue mordido por la víbora en más de dos veces  
y esperó a que el sol y la luna  
cumplieran las órbitas necesarias  
para llevarse el veneno



Tuhana corrió horrorizada  
calle abajo  
donde viven los hombres sin cabeza  
con su rostro de madona renacentista  
su cabellera castaña y su vientre precioso

Perinhó fue amputado de una mano y el muñón volvió  
a crecer  
vio la alianza del polvo con la sangre  
y se perdió en la mirada de los sonámbulos de la calle real  
descendió por las lianas de la muerte hasta infiernos de  
raíces y raíces secas  
de allí salió  
y sus ojos fueron devorados por el cernícalo  
en sus ojos estaba el país entero

Trabajó en minas de pedernal y diamante  
y fue asaltado por sus propios compañeros  
en los meses de ascenso a la luna en escalera  
qué pericia  
para subir y bajar sin precipitarse

Al inicio del milenio del primer desastre  
escribió al pie del volcán

“entrar y salir del sistema del azar  
como si fuera la casa propia”  
y fue negado  
por unos que trepaban a una vaca sagrada

un dragón nacarado  
el sol es su ojo  
le dijo ve por el camino del canto incandescente

Perinhó  
cruzó el desierto en un barco de papel  
y en el oasis se preguntó por el origen del agua

Allí escuchó la canción de un viajero  
donde Tuhana  
se había convertido en una escultura de carnaza  
cueros y madera trabajada  
no pudo soportarlo más y siguió su marcha  
la melodía del viento del viento del desierto  
le dio toda su belleza en la soledad

Al llegar al puerto pronto supo  
las naves habían partido  
y estuvo en la pista falsa

que Tuhana se encontraba allí mismo  
y al saber que no era así  
escribió sobre los muros: “regresa sobre ti mismo”

Más  
estuvo varado algunas lunas  
esperando una nave  
que no salía nunca  
entonces dio un salto y voló  
sobre las aguas hacia el oriente  
donde estaba un árbol muy grande  
llamado Siku.

## *Mi abuela*

Mi abuela desnuda baila entre los caníbales  
con tatuajes hermosos y extraños sobre los glúteos  
moviendo al planeta en dirección a la primavera  
llamando a cantidades  
de oscuros pájaros que se alimentan de su sexo  
provocando diluvios  
conspirando contra la muerte  
inventando abecedarios  
domando caballos con su sexo de mariposas indelebles  
y sucesivas  
arrojando piedras azules contra las ventanas  
de los dirigentes políticos  
alejando a los eclipses con sus manos de retamas  
amarillas  
reduciendo los meses como cabezas de niños  
macerando a sus amantes en savia y orín  
mi abuela corre con una colt 45 bajo la lluvia  
adivinen  
amados feriantes adivinen  
qué lleva mi abuela bajo su axila de azufre en llamas  
mi abuela

mi abuela con dientes que son piedras de los  
encendedores  
canta bajo la lluvia como un caracol  
con su boca de lecho marino  
en su guitarra eléctrica  
en su casa de agua  
en su luna de esperma  
en su sueño de miles de gusanos de seda  
en su lenguaje de nieve ardiendo  
su vientre amarillo asoma entre sus piernas de lagarto  
a este sol de invierno como flor marchita  
mi abuela  
la piedra original  
donde todas las abuelas son copias de mi abuela  
sus cabellos son enlaces con otros planetas  
juega con su cordón umbilical y se entrega a los últimos  
saurios  
que han acampado cerca de aquí por última vez  
en varias cajas de cerveza  
mi abuela arranca a los relámpagos del cielo  
tan fácil como los niños arrancan ríos  
de las bocas de los ciervos  
de los ojos de las calaveras  
de las entrañas de los bueyes

cabalgando por selvas de fuego por pantanos de oro  
mi abuela juega a la rayuela con su ojo de vidrio  
con la mente del vecino  
mi abuela recuérdelo bien amigos del orden  
corta ciclones como manzanas con su navaja de ángel  
mi abuela  
haciendo detonar  
un vaso de agua  
en la cabeza cuadriculada de algunos gerentes

Mi abuela con su escafandra roja  
cazadora de especies extinguidas  
en los manuales de zoología  
rasgando el crepúsculo con sus espuelas  
que son sexos de ángel  
escupiendo en la noche millares de aerolitos  
toreando a los jóvenes tahúres  
que buscan la perla de su vientre  
y a una horda de toda suerte de advenedizos  
perseguida por una calle sin salida  
salta desde una estrella en su paracaídas  
completamente desnuda  
sin edad ni condición  
los pulpos brindan en los aeropuertos a su salud

salud  
a la salud de mi abuela  
mi abuela cría algas en sus caderas  
miedo para los que se cortan el bigote de perfil  
en las galerías del sueño  
mi abuela mece al mar en su cuerpo fabuloso  
de quiebres nunca vistos  
mi abuela corre y patina sobre el mar  
recogiendo copas de champán  
y empolla huevos de codorniz  
con su larga lengua de ángel marino  
mi abuela derrama botellas del más fino licor  
para cada lluvia  
ella organiza los grandes monopolios  
las mafias de aquí y de allá  
ella es la culpable  
ella arrastra bajo su sombra las fábricas de armas  
y las siembra por donde va  
ella provoca con su boca roja  
con su boca roja y su cabello de seda azul  
y bosques enanos para el tacto  
su boca de tormenta y su garganta de gamuza celeste  
mi abuela de abismos en la sangre la raíz cuadrada  
el reverso de la moneda del ser

y sin embargo la raíz  
ella provoca el hambre en el cuchillo secreto  
que llevan los adolescentes  
abriendo las piernas proclama mi abuela  
qué les parece esta es la guerra del pueblo  
tomen sus fusiles y disparen pestañas en vez de balas  
los ojos de mi abuela giran como ruletas rusas  
y llega el invierno los puertos caen como flores  
mi abuela con su caperuza se va por el bosque  
repitiendo  
haremos el frente popular  
formado por los grandes tigres  
osos hienas  
leones chacales bueyes  
y haremos el partido sólo formado por los bueyes y las  
palomas  
y después nos limpiaremos las narices  
con un poco de hierba  
mi abuela pone en peligro al peligro  
con una cucharita de plata  
con un dedal  
con una aguja  
o



mi abuela es un saltamontes que salta sobre sus lentes  
mi abuela inventa las noticias de los periódicos  
mi abuela duerme sobre el sueño de los equilibristas  
mi abuela con su traje de león  
mi abuela es un poliedro  
de facetas transparentes  
y puedes mirar adentro  
mi abuela de cartón  
mi abuela duerme  
mi abuela ríe  
mi abuela  
tu abuela

## *Arcos de oro*

arcos de plata

arcos de flores

Oh Cielo pasa por aquí

y a tu paso se levanten las esencias exquisitas

los aromas de los bosques

los perfumes misteriosos

los inciensos mejor soñados

y el aliento del amor sea

y el dolor se desvanezca

y los poderes devuelvan

todo su valor a la palabra

y la palabra nuevamente brote del corazón

Oh cielo

escucha mi palabra y elévate con ella

## *Agua de los montes*

Agua de los montes cristalina  
gota a gota trabajada  
en la entraña de la alta nube  
y en la ubre de los montes  
agua que te buscas  
en ti misma  
cuesta abajo  
en el vientre y en la boca de cada hoja  
al hilo multitud de bocas  
al hilo multitud de hilos  
madeja estrella ombligo piel  
agua de los montes cristalina  
que te buscas a ti misma  
y corres vida mía  
presurosa  
para disolverte en la esencia  
de tu ser natal  
en la boca  
en los labios de la sed  
en la entraña  
en la semilla que te espera

## *Juan chokne*

### *Taqki Onkoy*

#### Fragmento

Yo soy Juan Chokne  
el que abría surcos antes que el sol llegara  
el que guiaba el canto de las walinas  
y la limpia de los canales  
una lluvia de meteoritos destroza mi sueño  
hoy que me encuentro en plena danza  
en la plaza de mí mismo  
es setiembre la plaza de las siete cabrillas  
el viento pasa por el corazón como si fuera ventana  
arranca las hojas y lastima  
el viento solar ingresa a mi casa  
a las casas de mis hermanos y hermanas  
y se lleva a mis padres  
las serpientes del movimiento hablan de la gente  
que viene de allende los mares a matarnos  
soy el fantasma que cruza bosques y franquea las

cordilleras  
es la voz de las Wacas que despiertan encantadas  
con su peso de milenios  
se sacuden como animales del tiempo  
es la vida o el viento del sol que pasa veloz  
soy la danza solar en mi boca hay cientos de bocas  
danzo sobre la cumbre del mundo  
los dioses se apoderan de mí  
danzo sobre las puntas de mi alma  
mi capa está habitada de ojos de animales antiguos  
son los ojos de los dioses  
pumas insomnes que miran sin parpadear  
no puedes imaginar los pasos endiablados de un  
danzante  
porque la imaginación  
para estos casos no puede ser prestada  
se desenredan como las olas  
o las raíces de los bosques de allende la sombra  
una luz excesiva  
brota de mí y brillo  
como el metal en la entraña del fuego  
yo soy Juan Chokne  
parece que se han olvidado de mí soy el libre  
el que caminaba las distancias al revés

soy la estrella de las albas  
los muertos se retiran a mi paso  
con sus sombras y sus penas  
a mis costados danzan búhos de luz  
como si fueran antorchas  
danzo en nombre de los hombres  
y las mujeres vengan conmigo  
el baile une a los hombres  
la danza a los hombres con Dios  
el baile une a los hombres  
la danza a los hombres con Dios  
y tú no conoces a Dios ni jamás lo conocerás  
Dios ha sido humillado por los bárbaros  
ven a danzar conmigo en la vorágine del tiempo  
la danza es la boca que pesa sobre el corazón  
y te arranca la piel  
danza solo la danza te puede salvar  
es el viento atroz del tiempo  
danzo como los cóndores que se detienen en el aire  
en su sueño de montañas  
danzo como los pumas que se reproducen  
en manadas de nubes  
arden en el cielo y cantan con su voz dorada y negro  
dorada y rojo

las visiones vienen fuertes  
como cataratas como si se deprendieran las montañas  
danzo con la voz de mis amantes criadas esposas  
hermanas madres a expensas de las pléyades las siete  
alpacas rubias  
porque las Wacas se han poseído de mí  
arrojadas por el invasor blanco han secado como las  
ramas las escucho morir y eso es terrible  
como varias muertes sucesivas  
renacen en mi danza de pasos azules  
en mis pasos de arcoiris puro  
el arcoiris se para sobre el dorso de la lengua y te chupa  
vengan a la enfermedad del canto y de la danza  
vengan a la fiebre las Wacas  
vean como danzo  
las Wacas salen de la habitación oscura del sueño  
y se hacen luz infinita  
es el retorno del tiempo por si no te has percatado  
quienes deban volver a su lugar de origen váyanse  
pronto  
quienes tengan que llegar a la danza y al canto sagrado  
vengan porque la muerte acecha

## *Pajaro chancay*

El pájaro el doble pájaro de la cabeza doble  
con su boca de dragón maneja el mundo  
sus lenguas son lenguas de fuego  
y su cuerpo una raíz geométrica  
y su cuerpo una raíz geométrica que eyacula  
se contorsiona como una cifra humana exacta  
en su cuerpo de mono suma a todos los hombres  
sobre la parda selva de arena y viento y arena  
es un dios incandescente  
el pájaro el doble pájaro perfecto de la cabeza doble  
se repite y se ubica en las cuatro esquinas  
señor de los cuatro vientos  
dueño de los caminos del mundo de arriba  
y el mundo de abajo  
partición y eje luz y dolor vista y sonido  
el lagarto que reptar por el mundo de abajo es su sombra  
cuando sube a su plexo es un dragón y escupe fuego  
es el cuerpo de un mono que resume a dios  
en todos los hombres  
el pájaro el doble pájaro de la cabeza doble es el poder  
tiene cuerpo de mono y su cópula con el mundo es



racional

su esencia es racional y nada se desperdicia en su fluido  
el rebaño de su locura guarda su espanto en una sola  
línea

desciende de las manos que reposan en la arena secreta  
oscura como un río tenaz

que busca el ombligo del cielo

es un árbol en el tiempo sus ramas tienen el rigor  
de la piedra más dura y el calor de la sangre en su  
efervescencia

el pájaro el doble pájaro de la cabeza doble es el poder  
que se aproxima a beber del cáliz de la vida

el brujo rojo que desdobra en cuatro el desierto sus  
horizontes y después en cuatro habla con él

el lagarto que se caldea sobre la arena

y asalta sobre los huevos de las aves y las engulle

el lagarto que vive en el hoyo del sol es su perro

sube a su plexo como una campana aurea redonda y  
llama

su esencia es racional y nada se desperdicia de su fluido

## *Pachamama*

### *Ofertorio*

Madre Tierra

para ti derramo el primer sorbo de licor  
y también la miel que destilan los sueños  
los potajes más sabrosos los tubérculos primeros  
las panojas más nutridas esas que se rinden por su peso  
los pétalos de las flores más bellas las palabras  
resplandecientes

las mas tiernas las más humanas las que guardan  
significados profundos

las otras que despiertan del letargo

Santa Tierra Virgen manantial de vida

en aras de que siempre sea así y por siempre

ancla del agua carne del universo boca oído

vida misma para ti mis sufrimientos mis dolores

los de mi pueblo que camina siglos

tú sabes cómo por encontrar su destino

su pensamiento preciso su acierto

su hecho tenaz sin reflujos

Los licores más intensos los más dulces asperjo para ti  
en las cuatro direcciones  
y allí donde nace tu hijo el sol  
y en nombre de la luna flor del cielo y la noche su jardín  
por los caminos de la energía  
donde el ser humano jamás pierda su raíz  
ni línea de horizonte  
y en el aire con las hojas sagradas del conocimiento  
tus hijas predilectas lenitivas  
convoco a las fuerzas de la naturaleza  
al espíritu de las aguas y las nubes  
a las plantas curativas a los animales sagrados  
al espíritu de los humanos antiguos  
a los inocentes de todos los tiempos  
a los muertos bienamados  
a los encarcelados por la libertad  
a los que se elevan sobre el dolor  
a los no nacidos aun Tierra Madre  
al hombre pájaro que atraviesa todas las madrugadas  
con su canto alado  
que fructifere sin daño ni veneno  
y el enemigo duerma por siempre en su madriguera

Ninguna tierra tan prodiga como la tuya Madre Tierra  
produces las savias imprevistas  
tú entiendes  
lo que yo digo y escuchas mi latido en todas las horas  
solo te devuelvo lo que un día me diste  
tú que me esperas en la hora más extraña y más puntual  
enamorada bondadosa Madre Tierra  
recibe esta ofrenda

*Oh cielo  
escucha mi palabra y elévate con ella*



Colección  
Lima Lee



MUNICIPALIDAD DE  
**LIMA**